Al pie de la tragedia: mujeres en el sismo
por Elia Baltazar

Nada las detuvo. Hijos, familia,
trabajo, escuela: todo lo dejaron
la tarde del 19 de septiembre.
Salieron a ayudar y no volvieron
a su vida sino hasta dias
después. Son amas de casa,
vendedoras de calle,
enfermeras, estudiantes,
profesionistas, empleadas que
en su historia personal distinguen
un antes y un después del sismo. De este y de aquel de 1985, que algunas de
ellas recordaron apenas pasado el temblor.

“Alos 15 minutos yo ya estaba en el parque lista para ayudar”, dice Keyla
Morales, desde su centro de acopio en el Parque Pushkin. Pero no es la Unica.
Por todas las zonas afectadas de la ciudad aparecieron las mujeres.

A diferencia del 85, cuando no las
dejaron parficipar en labores de
| rescate, esta vez ellas si cargaron
pico y pala y removieron escombros.
También convocaron y organizaron la
ayuda, cocinaron para los
voluntarios, ~ consolaron  fristezas,
curaron heridas, aplacaron a militares
y pusieron orden donde habia caos.

A Sandra Gutiérrez le ayudd su cardcter "mandon” para coordinar la ayuda
que llegaba al centro de acopio instalodo en Calzada del Hueso vy
Prolongacioén Division del Norte. La llamaban “doctora” porque llegd alli con
su uniforme de enfermera del Hospital Angeles. Frente al desorden de las
primeras horas, esta mujer de 30 anos, madre de un adolescente de 14 anos y
un nino de ano y medio, se puso el chaleco de voluntaria y dijo: “Voy a ser la
lidery la coordinadora de todo esto”.

Hasta los militares tuvieron que “cuadrarse” frente a esta joven que se
desesperaba al verlos sin hacer nada. “Si estds bueno para comer lo que
traen, mueve tus manitas y ayuda, no te quedes viendo”, les decia. Recuerda
que un dia llegd “un general” a querer organizarlos y lo corrié. "“Le dije que se




fuera porque no iba llegar a aqui a imponernos nada y menos con
amenazas”.

Hasta el 27 de septiembre, Sandra seguia al frente del centro de acopio. Sin
dinero, pero satisfecha y agradecida por la ayuda de la gente. Recuerda
especialmente a un senor que dond un papel higiénico y una botella de
agua. O al joven de muy escasos recursos que durante dias la ayudd en la
clasificacion de viveres y le pidio al final quedarse con unos tenis porque los
suyos ya no daban para mds. O sus pacientes: gente "“de recursos” que envid
hasta un camion con seis toneladas de pollo, o una firma farmacéutica que
mando 45 mil litros de electrolitos.

Al dia siguiente de esta enfrevista, Sandra volveria a su casa en la colonia
Santo Domingo, segura de que sus hijos se sentirdn orgullosos de ella. En estas
circunstancias, “una se da cuenta de que tiene capacidades que no
conocia”, dice. Ahora que su vida tiene un antes y un después del 19 de
septiembre, espera que sus hijos también tengan un dia la satisfaccion de
servir a su gente. “No puedes hacerte de la vista gorda como si no pasara
nada”. Por eso ahora, aun cuando la emergencia, pasod, “los voluntarios que
estamos aqui vamos a seguir ayudando en lo que sea necesario”.

Norma, a prueba de fuego

Para llegar de Ensenada, Baja California, a Tetela del Volcdn, en Morelos,
Norma Guadalupe Lizdrraga pagd su pasaje y fuvo que sacar una credenciall
con urgencia porque su certificado de bombero no servia para que la dejaran
abordar el avion con direccion a la Ciudad de México, a donde llegd un dia
después del temblor. "Cuando vi las imdgenes de lo que habia pasado, senti
impotencia de no estar aqui para ayudar”, dice. Asi que tomd sus cosas y vino
CON SUS Propios recursos.

Desde que llegd a la capital, cuenta, no le ha faltado la ayuda de quienes
agradecen su trabajo voluntario. “En el aeropuerto una senora que me Vvio
con el uniforme de bombero me dijo: vienes de rescatista, yo pago tu boleto
de taxi". Lo agradecid porque el traslado a la sede de los Topos le costaba
200 pesos y Norma sélo traia 500 para toda su estancia en la ciudad.
“Sinceramente, se me hizo un nudo en la garganta”.

Bombero y rescatista desde los 13 anos, Norma ha tenido que salvar los
escombros del machismo institucional que no le permitia incorporarse al
Cuerpo de Bomberos de su ciudad, donde ahora hay 12 mujeres. Pero las
mujeres lo podemos todo. “No tenemos tanta fuerza, pero tenemos la misma
capacidad y podemos hacer lo mismo”, dice.



Entrenada en jujitsu, kickboxing, box y tae kwon do, estd acostumbrada a las
situaciones dificiles, como salvar la vida de una nina en medio de un incendio
o atender a un amigo herido en un accidente vial. Ahora remueve
escombros, fira paredes, mueve los restos de lo poco que ha quedado en
estas comunidades afectadas de Morelos.

Hace mucho que esta joven sabe lo que quiere: acabar su carrera de
asistente administrativo en Conalep -“si no me corren por faltar estas
semanas’- para luego incorporarse al equipo de los Topos y estudiar
medicina. En una semana regresard a Ensenada, con toda la experiencia de
estos dias intensos y dificiles.

Pero antes quiere probar los tacos de suadero en la ciudad, “aunque dicen
qgue son de perro”, bromea.

Elia en su colonia “temblorina”

Entre los cientos de rostros y manos jovenes que durante dias movilizaron el
acopio y la distribucidn de ayuda desde el parque Pushkin de la colonia
Roma, se distingue el rostro de Elia Zarate, una mujer de 73 anos, vecina de
toda su vida en esta colonia “temblorina”, como la llama ella. Vendedora de
ropa en La Merced, a dona Elia el temblor la sorprendid en su casa vy le
sacudio la memoria del terremotfo de 1985. “Es un milagro grande estar aqui”,
afirma.

Contra el reclomo amoroso de sus hijos, que le piden volver a su casa, ella
permanecio fres dias y dos noches al frente de la cocina que ha alimentado a
voluntarios, personas que perdieron su casa y “cualquiera que pase por aqui”,
comenta. Le cala la necesidad de los ofros, de la gente que ha llegado a
inmuebles renovados de su colonia —senala aquel de Tabasco y Morelia que
ha sido desalojado-y ahora lo ha perdido todo. “Imaginese, edificios nuevos y
todos colapsados”.

Ella, que hace 32 anos también participd en las labores de apoyo a
damnificados, hoy se sorprende de la respuesta masiva de la gente vy, sobre
todo, del trabajo incasable de los jbvenes. “Mis respetos”, dice. “No tienen
idea de como trabajaron, en serio, con su casco, su chaleco, sus botes y la
pala”. Sentados se quedaban dormidos de cansancio, hasta que ella los
alimentaba y los mandaba a descasar un rato, por o menos.

A dona Elia también la conmueve la gente de otros estados que “se tfreparon
a un camidn’” y vinieron para ayudar. Uno de ellos no sabia qué era un Oxxo,
recuerda. Pero aqui estaba para sacar escombros. También se acercaron
extrajeros a ayudar: chinos, gringos y hasta alemanes. Gente de la “Cdmara



(de Diputados) que le dio un nUmero telefénico y le dijo: ‘llama a mi sirvienta y
dile qué te hace falta para que lo traigan’”. Ella “no se puso exagerada” para
que la comida no se echara a perder. Pero a su cocina llegd todo tipo de
comida: lasagna, arroz, sopa, pizza, “guisados” de los restaurantes.

Frente a toda la generosidad que ha pasado ante sus ojos durante estos dias,
sélo una cosa le molesta: la actitud prepotente de una mujer que trata a los
demds voluntarios como sus empleados. “Se cree delegada...”, reprocha. “Yo
ya le digo La Gaviota”.

Mientras dona Elia conversa, una mujer se acerca a preguntarle si vende
comida. “No, la donamos”, dice. “Hay lentejas, arroz y queso, squiere?”.

Daniela empieza de cero

Cuando Daniela Bdez veia imdgenes o escuchaba relatos sobre el terremoto
de 1985, pensaba: "Qué bueno que no me tocd”. Ahora ella y su madre estdn
sin casa por el sismo del 19 de septiembre que dand severamente los edificios
Girasoles, que apenas resisten de pie en Canal de Miramontes. “Cuando vi el
edificio enfré en shock”, dice la joven de 22 anos, a quien el temblor
sorprendié en la escuela. “Estaba en Reforma, tomé mi carro y tarde 4 horas
en llegar Villa Coapa”.

De sus horas en escuela, el gimnasio, los paseos en plazas comerciales con
amigos, su vida de golpe cambid para siempre, dice ella. Ha pasado las
noches en la calle, organizindose con sus vecinos, cuidando unos de otfros y
de sus casas, buscando algo para ella enfre la ropa donada, resistiendo el
cansancio y la lluvia. Y sabe que va para largo.

Lo perdidé todo, pero no quiso quedarse inmovil, “como afectada”, porque
sabe que hay gente que estd peor. Al menos ella y su madre tienen a quién
recurrir: amigos o familiares. “Yo queria ayudar, pero no sabia como”.

Al comenzar a llegar la ayuda a su zona, montd junto con sus vecinos y
amigos un centro de acopio para organizarla y aun redistribuirla y enviarla a
otros lugares. “Lo que aqui que no se necesitaba lo mandamos a Oaxaca,
Morelos o Puebla por canales directos, sin triangularlo con la Cruz Roja o
cualqguier autoridad”, explica.

En unos cuantos dias, Daniela ha aprendido mads de la generosidad humana
que en toda su vida, cuenta. También de organizacién ciudadana. Juntos, sus
vecinos y ella, han enfrentado el oportunismo de los politicos que *vienen con
cdmaras a querer grabar y no se los permitimos”, dice. “No queremos que se
adjudiguen labores sociales para sus campanas politicas que ya vienen”.



Daniela se siente orgullosa de su generacion “millennial” y agradecida por el
apoyo de amigos y de personas de las que no esperaba ayuda. Se conmueve
con las cartas que encuentra entre los paquetes de ayuda, escritas por ninos,
animdndolos a seguir adelante: “ten fe, van a salir bien, fodo se va arreglar”.

Ahora su grupo de voluntarios fiene una pdgina en Facebook que se llama
Totopos Coapa, donde alguno de los usuarios escribid: “Ni cansados ni
vencidos, hoy estamos mas unidos”. Es verdad. Daniela se siente mds unida a
su comunidad, pero no deja de pensar que ‘“se siente raro perderlo todo asi
de golpe”.

Espera que aun pasado el tiempo todos en la Ciudad de México, o al menos
en su colonia, conviertan todos los dias 19 en fechas para dar. "Que todos
hagamos algo por los demads sin buscar nada a cambio”. Para tener siempre
presente, dice, que hay tragedias que se repiten.

Esta del pasado 19 de septiembre se llevo la vida de 220 personas sélo en la
Ciudad de México. De ellas, 136 eran mujeres que no tuvieron la oportunidad
de contar su historia después del temblor. Por ellas, hablaron las acciones de
todas las demdas.
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